HACIA LOS PANTANOS

BUDDY MILLER & JIM LAUDERDALE   "BUDDY AND JIM"
Vuelan las aves migratorias desde los páramos celestes hasta los desiertos iniciales; se huele la primavera de los primeros almendros, con sus flores como blancos botones, y el postrero tiritar del aire frío queda alto, muy alto, colocado allá arriba, donde el aleteo de las bandadas nos recuerda la organización del grupo elemental.

¡Oh Lord!, ya que nos llevas a "Americana" no nos hagas prisionero de ningún miembro de la NRA, moderno trasunto del KKK, y a pesar de que transitaremos ceca del "Bible Belt", no nos hagas sospechoso de cualquier "sheriff" local, fiel espejo de la América más puritana y obtusa.

Mi Chevy Camaro Z/28 del 67, motor de 5 litros, 8 cilindros en V, salió ayer desde Riverside, California, con destino a Daytona en Florida. Llevamos, escondido entre los barrotes del chasis, un cargamento de peyote de los agabes de Chinaloa, el más puro pepino tóxico que jamás haya probado el chamán sucesor de Don Juan Castañeda. Y según tomamos la 66 desde Phoenix hasta Tucson, para evitar cualquier malentendido sonoro con las patrullas locales, pongo en la cinta a Buddy Miller y Jim Lauderdale. Seguro que cuando traspasemos la frontera de Louisiana, ahíto de pegarnos un homenaje lisérgico entre las tumbas del cementerio de San Luis en Nueva Orleans, recordaremos a Peter Fonda y Dennis Hopper (a Jack Nicholson ya le habían dado el pasaporte...) 

Nos dirigimos hasta Tampa, donde tenemos que entregar el cargamento y, de paso, recobrar el testamento manuscrito original de Gram Parsons. Desde las orillas de la carretera aparecen vampiras envueltas en tenues gasas transparentes, bailando al son del último "chiken-hit", y nos piden una muestra de sangre para derramarla entre sus pezones. ¡Joder, este canuto estaba demasiado fuerte Joe!, de seguir así vamos a terminar muy cocidos. Apuesto mil a uno a que algún jodido "red-neck" hará un guisado "bayou" con nuestras resecas lenguas. ¡Tio, tira por la 75 y nos olvidamos de Doctor John y de los caimanes de Key Biscayne!

Al alba, no hay alba más bonita que la de los pantanos de Florida, se vislumbran las primeras luces de Tampa. Un puto pick-up Toyota pretende darnos una lección de ruido y caucho quemado a la salida de un semáforo en Egypt Lake. Joe, entonces al volante, se cree que es Mark Donahue conduciendo el Camaro de la escudería de Roger Penske y acelera como un lagarto con el culo escocido. Ignoro donde estamos, no recuerdo si había dicho que yo estaba adormilado, pero al tanto me despierto con la sensación de haber pisado un cactus podrido y grito, "¡Yo soy español, español, español...!, joder, ¡que verguenza!, me acabo de caer de la cama, empapado en sudor, después de sufrir una terrible pesadilla. Menos mal que Buddy y Jim son de verdad...

Buddy Miller & Jim Lauderdale