QUINTO CÍRCULO: KALEIDOSCOPE

¿Estaba realmente justificado el resplandor de aquellos ojos pardos, tenía de hecho algún sentido celebrar aquel certamen entre las transparentes grupas del rocio? Es cierto que los contendientes se enfrentaban en un escenario aparentemente poco propicio, un desnivel angulado rodeado por sembrados medio abandonados, pero también es verdad que sus movimientos tendían a desmarcarse previsiblemente hacia el Oeste (allí les esperaba una confortable alfombra, tapizada toda ella de húmedas hojas de robles y castaños) por lo que a nadie parecía importarle demasiado las condiciones del terreno de juego. 

Para mayor esplendor, el campo está delimitado por grandes paneles que contienen arengas patrióticas, los balcones aparecen engalanados con las típicas banderas de telas cobres, celestes y verdes. Según va llegando el público, los árboles de la avenida sirven como eco de los ensayos de la banda invitada - Kaleidoscope -. Hemos de advertir que entre los camerinos de los guarnicioneros el enterado de turno llegó a atisbar coros como aquellos que interpretaron The Cure en "A Night Like This", o aquellas soflamas socio-políticas de Curtis Mayfield en "Keep On Keeping On". Por los altavoces principales suena "Screw", las invocaciones vocales de la maravillosa Sonja Kristina de Curved Air anunciaban el comienzo del torneo.

La portada del disco de Kaleidoscope ("Tangerine Dream", Fontana Rcds, 1967) anticipa el sabor agrio de una mandarina pasada de rosca, sus gajos a punto de caer desde un fruto listo para ser exprimido. La observas detenidamente y parece reflejar una sacudida de colores algo apagados. Una exageración. Los músicos se guarecen bajo las letras homónimas del título y la banda, cobijada bajo una palmatoria anaranjada, refleja el diseño psicodélico de la época; esto es, disfrazados con su típico ropaje, algo repeinados, abalorios y quincalla a granel (reconozco que chirría en mi único ojo sano de cristal), parecen querer revelar al observador un atisbo de desagrado ante tanta pose de teatro lisérgico.

The Sidekicks

Aparte de lo antedicho, nada que objetar a una banda cuya imagen ha variado desde sus orígenes genitales como The Sidekicks, reflejo del influjo de los patriarcas Buddy Holly, Billy Fury, Bobby Vee, Dell Shannon o Chuck Berry. Polos de colores apagados y pantalones a juego, chicos cockney-mods en la frontera del peligroso Bethnal Green de los gemelos Ronnie y Reggie Kray de principios de los años 60. The Key, la segunda versión, ya entrada la revolución de las amebas de 1966, dejando atrás las versiones y centrados en sus propias composiciones. Discos como "Rubber Soul" y "Revolver" (sobre todo, este último) de The Beatles, marcan el camino a seguir para unos músicos tremendamente influenciados por toda la naciente cultura pop. Hasta llegar a los propios Kaleidoscope, aunque veremos que no será este el definitivo y último recurso para subirse al tren de un aparente éxito que, al igual que para muchos otros grupos coetáneos, no llegará a ocurrir.

La banda, cuyos miembros permanecen estables desde la época de The Sidekicks, está formada por Eddy Pumer (guitarra), Steve Clark (bajo), Danny Bridgman (batería) y Peter Daltrey (voz y teclados). Mientras este último es el principal compositor de los textos de Kaleidoscope, Pumer será el copartífice de las mejores ideas musicales del grupo. Su mánager Dick Leahy les consigue un contrato con Fontana en Enero de 1967 pero hasta Septiembre de ese mismo año no publican su primer single, "Flight From Ashiya" / "Holidaymaker". Este trabajo antecede en un par de meses a "Tangerine Dream", Lp también editado por Fontana. No son pocos los compradores que inicialmente confunden el nombre de la banda con su título, equiparándoles sin saberlo con la homónima banda de Edgar Froese que nacía en Berlín ese mismo año. Habla Daltrey: "Fontana nos dijo que iban a apoyar el single a muerte. Fue el primer disco que editaron a todo color y pienso que su fracaso comercial constituyó un verdadero palo para nosotros. Esperábamos mucho más de un tema como "Flight From Ashiya".

Kaleidoscope, la banda invitada, fue transportada hasta la campa principal del torneo por una enorme águila sin nombre, sus miembros hicieron la entrada en el escenario descendiendo directamente desde grandes paracaídas de papel púrpura. Recibidos por el Rey y la Reina de la villa más cercana, allí mismo les encargan la composición de la banda sonora del evento, ahora denominado "Festival de los Soles". Confabulados Pete, Eddy, Steve y Danny para ofrecer al público el mejor elenco posible de su repertorio, editan una previa nota de prensa. "El objetivo de nuestra obra es simple, hablar de la vida  y de la gente. Hemos escrito nuestras canciones sobre todos ustedes, gente feliz, gente triste, gente maravillosa  y gente confundida. Hemos escrito sobre la infancia, sobre el Rey y la Reina, y también hemos incluido unas pocas palabras sobre nosotros mismos, sobre nuestras vidas, nuestros amores y nuestros sueños". Este preámbulo (incluido en el reverso del Lp y acompañado, era el  momento, por numerosas alusiones a la escenografía de Tolkien) marca la pauta de este singular trabajo de la banda londinense.

Relax your eyes, for after all, we can but share these minutes.

He estado escuchando muchas horas este "Tangerine Dream" de Kaleidoscope y tengo la sensación de enfrentarme a una representación teatral. La frase que antecede a este párrafo, recitada al principio del disco por Peter Daltrey, pretende preparar al oyente, hacerle participar de una obra compartida entre actores y público. El inicio de cada una de las canciones incluye siempre unas brevísimas notas que anticipan el entorno emocional en el que se van desarrollando. Ahí reside uno de los grandes valores de este trabajo, el guiar al espectador hacia el territorio al que el intérprete desea llevarle, y ese territorio, dejénme decirles, contiene paisajes de enorme belleza, además de algún que otro esquinazo por el que el tránsito se hace más previsible pero, no por ello, menos radiante.

Es francamente difícil que un disco de comienzo con un tema tan sublime como "Kaleidoscope". La aguja del plato salta de alegría cada vez que se enfrenta con los primeros surcos, un torrente de versos hechos pura música, unos coros dignos del mejor gineceo adolescente, "Kaleidoscope" evoca los cantos de cuna de todas las madres primeras, lástima que dure tan poco. Aunque los iniciales acordes acústicos y las voces en "Please Excuse My Face" consiguen que el tema discurra entre suaves vapores de nostalgia, el eco del anterior "Kaleidoscope" es tan poderoso que sigue colándose por el vano de la puerta. En "Dive Into Yesterday", esas brevísimas notas de las que antes hablábamos preludian un excelente tema de hard-psych, la guitarra de Eddie Pumer emula a los novicios de Pink Floyd, los estribillos melódicos alcanzan en segundos una profundidad oceánica; una de las canciones más extensas del Lp que, recurriendo de nuevo a la recitación inicial de Daltrey, culmina con un mantra melódico de insólito encanto. El "Grocer Jack" de Keith West en su "Excerpt From A Teenage Opera", me viene de inmediato a la cabeza cuando escucho "Mr.Small, The Watch Repairer Man", una canción repleta de resonancias dickensianas, con un poderoso trote entre tenderos de Whitechapel, puro y deliciosamente vertiginoso como un tiovivo repleto de banderines.

Especial relevancia para las dos canciones que terminan la cara A, ambas historias de indudable impacto narrativo. "Flight From Ashiya", una rehabilitación del "New York Mining Disaster 1941" de Bee Gees, primer single de la banda, la contundente base rítmica remarca el ambiente desasosegante de un inminete accidente de aviación, los coros parecen planear hacia una fatal explosión, muy al final suena una jaculatoria de despedida. "The Murder Of Lewis Tollani", supone una reflexión sobre la capacidad de ser verdugo o víctima, toda ella rodeada por una certera melodía, puentes etéreos y estribillos de gran encanto.

La cara B no le va a la zaga a la primera."(Further Reflections) In The Room Of Percussion" es un tema que juega con esa tradicional estructura de pregunta-respuesta en la que un recitado delicado y un coro brillante dan como resultado final una canción de triste hermosura. "Dear Nellie Goodrich" mantiene ese aura de magia inocente y fláccida, sus arreglos de cuerda y, sobre todo, esos estribillos melódicos, refuerzan esa imágen de peremne adolescencia. Con "Holidaymaker", segundo tema de su primer single, Kaleidoscope se recrean en el controvertido naturalismo costero británico, tiene ese toque popular de "Mr.Small...", los arreglos de viento enriquecen la composición, aunque no hubo valentía para incluir el sonido de una repentina tormenta veraniega. Sus últimos temas, "A Lesson Perhaps" y "The Sky Children" suponen el colofón luminoso de esta obra. El primero, un spoken-word que parece recitado por el mismo Alfred Tennyson en su "The Lady of Shalott", la segunda, cima creativa de Peter Daltrey como compositor, auténtica joya del prerrafealismo psicodélico, pocas veces ha alcanzado una canción cotas de emoción semejantes.

Antes de mutarse en Fairfield Parlour, un nuevo ensayo más orientado hacia un rock con gotas de acid-folk (recuerdo ahora su maravillosa "Emily" de su único trabajo "From Home To Home", Vertigo Rcds, 1970), Kaleidoscope publicaron en 1969 su segundo álbum, "Faintly Blowing" (Fontana Rcds, 1969), un trabajo que muestra ya ansias de mayor enfoque progresivo, sin olvidar la contundencia melódico- psicodélica de su anterior trabajo. Abren la edición del Festival de Wight de 1970 con la canción considerada como himno oficial de esa tercera edición, "Let The World Wash In", y lo hacen, no como I Luv Whight (combo al que se acredita el single publicado), sino como los nuevos Fairfield Parlour. Bajo la batuta de David Symonds, entonces prestigioso dj de la BBC, siguen presentando sus  composiciones en el circuito de clubes londinenses, las emisoras continúan radiando sus canciones (de hecho, tanto Kaleidoscope como Fairfield Parlour fueron bandas con fuerte exposición en los medios musicales), pero el éxito, una vez más, les fue esquivo.